Heritage

Reminiscences from my diary

Feb 04, 2025

Tuesday, 2345 IST

Murugeshpalya, Bangalore  

चार दिन की चाँदनी 

                अंधेर नगरी 

टेढ़ा आँगन 

                शैतान का घर  

खिसियानी बिल्ली 

                अकेली मछली 

छूमंतर चिड़ियाँ 

                 सफ़ेद हाथी

कागा हंस ऊँट मगर 

                आम खजूर करेला अनार 

गंगाराम की गंगा 

                भानुमती का कुनबा 

चोर और कोतवाल 

                नाचती राधा औ' नयनसुख 

अधजल गगरी 

                काठ की हाँडी 

बाँस और बाँसुरी 

                हथेली पर सरसों 

गरजते बादल 

                धूप, छाया और माया 

ज़ख़्म ज़ख़्म 

                नमक नमक 

Shards Shards Everywhere!

Reminiscences from my diary

Jan 31, 2025

Friday 2130 IST

Murugeshpalya, Bangalore

किर्चियाँ हैं 

अजीब सीं 

बहुत सारी 

बहुत ही सारी 

इधर उधर 

यहाँ वहाँ  

सिमटी हुईं, बिखरी हुईं 

ठीक ठीक नहीं पता 

हैं भी, या महज़ 

महसूस होती हैं 

बिस्तर पर 

तकिये पर 

मेज पर 

बुद्ध के स्टेचू पर 

लैंप-पोस्ट की रोशनी में 

बिखरी किताबों के आस-पास 

डायरी में 

घड़ियों में 

कैलेंडर की तारीखों पर 

खिड़की के पर्दों पर 

चौखट के ऊपर 

दरवाज़े की ओट में 

मनीप्लान्ट पर ठहरे पानी में 

मोगरे की मिट्टी में 

उजड़े गुड़हल की गंध में 

मंदिर में 

देवताओं की तस्वीरों पर 

प्रार्थनाओं की चुप में 

आँख नोचती धूप में 

सिर से गुज़रते आसमान में 

साँस में, साँस -साँस में 

होठों पर 

नाखूनों में 

छाती के अंदर कहीं 

घाव-घाव घुसती 

पोर-पोर पिरती 

रेशा-रेशा रिसती 

किर्चियाँ 

किर्चियाँ 

!!

Can you be a killer? Yes, you can!

Reminiscences from my diary

Thursday, Jan 30, 2025

Murugeshpalya, Bangalore

सुनो

अगर तुम किसी को मारना चाहते हो 

तो यूँ करो

कि उसे मरा हुआ मान लो 

काफ़ी सादी पर मज़ेदार तरकीब है 

उस पर भी -

अमुक व्यक्ति 'गर तुम्हारे उन्स में हो 

बेपनाह बेहिसाब 

तो ख़ूब  मौके मिलेंगे तुम्हें 

बिना हाथ रंगे

क़त्ल करने के 

एक बार नहीं, कई-कई बार 

सामने वाला 

सब कुछ जानते-सुहाते भी 

मरता रहेगा रोज़, तसल्ली से 

एक बार, कई बार, हर बार 

समेटअपना सारा इश्क़ 

अपनी बुशर्ट की जेब में 

और 'गर वह रोये या हँसे 

तो ग़ौर न मनाना 

चुपचाप झूठमूठ 

बहरे हो जाना 

लेकिन यूँ बताओ ज़रा 

क्या करोगे ऐसे में कि 

जब-जब तुम मारो उसे 

तब-तब लग जाए हिचकी, तुम्हें,

न एक, न दो,  मगर 

बेपनाह बेहिसाब 

मियाँ 'गर यूँ हुआ तो फिर यूँ होगा कि 

अपने जुर्म के 

तुम आप ही गवाह हो जाओगे 

The sky and its void

Reminiscences from my diary

Jan 27, 2025

Monday 0020 IST

Murugeshpalya, Bangalore

मैं कभी-कभी सोचता हूँ कि 

आसमान क्या है

किससे बना है 

बादलों से

नक्षत्रों से

देवताओं से

उनको दी जाने वाली करोड़ों पुकारों से

या फिर

अपने ही खालीपन से?

खालीपन का भी कोई नाम होता है ?

या कोई रंग? 

कैसा दिखता है? आसमान जैसा?

क्या मैं भी किसी खालीपन से बना हूँ?

क्या मेरे खालीपन का भी कोई नाम, कोई रंग है?

क्या एक ही खालीपन मुझे और आसमान दोनों को बनाता है?

सवाल हैं

यूँ ही

अजीब से 

कभी भी, कहीं से भी आ जाते हैं 

जवाब नहीं आते

एक ठंडी आह भरता हूँ 

वह जा मिलती है 

आसमान में  

बादल घिर आते हैं 

मैं फिर कुनमुना-सा हो जाता हूँ 

.. 

क्या मैं ही आसमान हूँ?

Japan

Reminiscences from my diary

Dec 25, 2024

Wednesday 2145 IST

Murugeshpalya, Bangalore

... कि गुनगुनी धूप में छाँव ढूँढ़कर साइकिल खड़ी की 

और एकाएक बर्फ़ गिरने लगी 

... कि पसरी पड़ी थी दिसंबर की एक दोपहरी 

और फिर बिना साँझ हुए ही रात हो गयी 

... कि एक पहाड़ था, उस पर एक आसमान कुनमुना

फिर कुनमुने आसमान पर एक-चौथाई चाँद टंक गया 

 

... कि एक झील भी थी बहुत बड़ी, बहुत शांत 

फिर बादल आये और झील झिलमिलाने लगी 

... कि  घास हरी पाँव गुदगुदा रही थी

सिहराती हवा चली और हर हरा लाल हो गया 

... सँकरी गलियाँ थी, बेचतीं बेर और गुड़ियाँ 

चुटकी बजी और सामने आ गए करोड़ों बाँस 

... कि कतरा -कतरा बिम्ब उकेरा पानी पर 

भाप उड़ी और मैने खुद को खुद में समेट लिया  

... कि एक सुन्दर रास्ता शहर से दूर ऊपर कहीं ले गया 

हज़ारों पत्थरों के बीच अचानक तथागत प्रकट हो गए 

... कि रंग, रोशनियाँ, दर्पण और दृश्य एक होकर भी एक नहीं 

 फिर भी मौन, मूक, गहन, बँधे किसी कायनात से 

... कि गीत ने भी तो कहा था कहीं - एक स्थिरता ऐसी भी 

जो नहीं बँध पाती हू-ब-हू किसी एक दृश्य में 

Shattered-ness

Reminiscences from my diary

Dec 19, 2024

Thursday 0015 IST

Murugeshpalya, Bangalore

वे सभी सपने जिन्हें नींद ठुकरा देती है

आँखों के नीचे गड्ढों में इकठ्ठा हो जाते हैं 

शिद्दत से टूटे दिल के टुकड़े दिखाई नहीं देते

बस साँस - साँस घुंघरू-से खनकते रहते हैं 

चाँद की परछाई कभी यूँ सी पड़ती है

हथेलियों में छाले उग आते हैं 

बंजर धूप में अकेले चलते लोगों की 

एक अलग अजब ख़ुशबू होती है 

बंद पड़े आँगनों में जब बारिश गिरती है 

देर तक डायन - सी भटकती रहती है 

होठों पर एक उदास कालिख़ ठहरी है 

तुम्हारे लिए लिखी कविताओं की राख़ है 

The Prayers and The Sunflowers

Reminiscences from my diary

Nov 7, 2024 2245 IST

Murugeshpalya, Bangalore

एक दिन यूँ होगा कि 

ब्रह्माण्ड में भटकती 

तुम्हारी और मेरी 

प्रार्थनाएँ 

कबूतरों के पंख 

बन जाएँगी 

और

 

साँकल लगे घरों के 

उजड़े आँगनों में गिरेंगीं 

एक दिन यूँ होगा कि 

ये पंख 

पंखुड़ी-पंखुड़ी बन 

बुनेंगे 

सूरजमुखी 

कि उस दिन 

और उस दिन के बाद के सभी दिन 

सूरजमुखी 

सूरज से नहीं 

सूरज सूरजमुखी की

दिशा से जाना जाएगा